A fianco del morente

Da sempre I'uomo cerca la qualita della vita, non pensando mai alla morte, per
guanto tale evento gli rappresenti la sua destinazione finale e certa; dunque il
consentire all'uomo, gia penalizzato dall'approssimarsi di una data intuita e
non voluta, la possibilita di mantenere una sufficiente qualita della vita, ha il
risultato di rilanciare un'aspettativa, e quindi una volonta di futuro, proprio
laddove sembrerebbe essere gia tutto deciso.

Sia questo l'auspicio di chi desidera occuparsi di “assistenza palliativa”, cioe
desidera occuparsi attivamente di chi € in una fase conclusiva della vita a
causa di situazioni incurabili di malattia, al fine di permettere non solo di
morire bene, piuttosto di vivere al massimo grado quanto ancora i
giorni di vita gli possono consentire: non “"compagni” di chi solo
attende la morte, ma "compagni” che aiutano a significare il tempo
della vita che ancora ci sara.

E’ utile iniziare con la definizione comunemente assunta di malato terminale.
Considero questa espressione infelice perché ci suggerisce I'immagine di un
agonizzante, un‘immagine mai del tutto veritiera e che solo considera quel
particolare paziente ai cui parenti il medico ha sentenziato: “non c’e piu nulla
da fare”.

Si deve invece intendere guel malato che non risponde piu a nessun
trattamento capace di influenzare il progressivo aggravarsi della situazione
clinica: un paziente che non puo piu essere guarito, ma che certo non deve
essere abbandonato, perché sono proprio le fasi piu avanzate della malattia
che lo mettono nella condizione di avere maggiormente bisogno di cure in
senso lato. Dei famigliari, del medico, dell'infermiere, del consulente, del
volontario, dell'operatore pastorale...

Purtroppo i percorsi di formazione per qualsiasi professionalita ed il clima
culturale della nostra societa non preparano ad affrontare queste situazioni,
soprattutto perché |'ottica esclusiva € la guarigione e l'insuccesso terapeutico &
considerato uno scacco tale da impedire spesso di prendersi cura del malato
destinato a morire. L'impreparazione riguarda sia gli aspetti tecnici (per la
scarsa capacita di controllare tutti i sintomi) sia, ed in maggior misura, gli
aspetti relazionali con una persona ammalata e la cui sofferenza pud essere
globale: fisica, emotiva, spirituale, sociale.



Curare e assistere quando non c’é un guarire

Parlando di cure palliative un obiettivo prioritario € dunque una diversa e piu
completa preparazione degli operatori sanitari ed assistenziali, affinché le
modalita per questo tipo di cure oggi conosciute siano a disposizione di tutti, e
vengano sviluppate nuove ricerche multidisciplinari in questo ambito. Si
potrebbe allora diffondere una nuova sensibilita anche nella popolazione,
potrebbe cambiare la rappresentazione collettiva della sofferenza e della
morte, e si darebbero attenzioni e risorse all’'organizzazione degli interventi
palliativi, che per noi sono offrire cure ed assistenza adeguate anche quando
non é piu possibile la guarigione.

Occorre un’attitudine assistenziale rivolta prima alla persona e poi alla
malattia, avendo al centro i reali bisogni del malato e le sue richieste;
I'obiettivo principale diventa la qualita della vita della persona e non solo la sua
sopravvivenza, obiettivo che sarebbe tale quando le cure fossero volte alla sola
ostacolazione del processo del morire con I'accanimento terapeutico; le
potenzialita del malato, oggi compresse ed atrofizzate dal modello clinico
tradizionale, vanno mantenute attive e stimolate dalla rieducazione ad essere il
soggetto principale del processo decisionale; occorre riconsiderare il morire
quale un processo naturale, assicurando al malato il massimo comfort
possibile, senza tuttavia affrettare né posporre la morte. L'attenzione deve
rivolgersi in primo luogo al malato e poi ai suoi famigliari con interventi che
siano ad un tempo clinici, psicosociali e spirituali. Per questo & assai
importante il lavoro in équipe, perché solo operatori con diverse
professionalita, integrando i loro interventi, potranno costruire una valida rete
di protezione attorno al paziente, cosi da salvaguardare la sua personalita
ancorché morente, e valorizzando la presenza dei famigliari ed amici
significativamente coinvolti nell’alleviare le sofferenze del loro caro.

Il paziente ha sicuramente momenti di particolare difficolta relazionale e
problemi legati alla paura che il dolore diventi incontrollabile, ha paura di
perdere |'autocontrollo mentale e fisico e di perdere il proprio ruolo nella
famiglia e nella societa, diventando un gravoso peso per gli altri;...sullo sfondo
e poi sempre presente il timore della morte.

Non e certo semplice offrire una nostra positiva presenza accanto a questi
ammalati durante |'accompagnamento nel cammino, spesso travagliato, verso
la fine, e non e possibile consigliare un comportamento standardizzato ed in
tutti i casi formalmente corretto: mai come in questi momenti e evidente
I'UNICITA’ della persona affidata alle nostre cure. Si potrebbe tuttavia sempre
consigliare che la comunicazione sia autentica: non si abbia paura che possa
venire meno la nostra intelligente professionalita se lasciamo emergere le
nostre emozioni; non si tema che tale manifestazione sia una debolezza, come
spesso ci viene insegnato, piuttosto una potenzialita per un rapporto piu vero
ed onesto con il malato.

Gli operatori, a qualunque titolo intervengono, pensano spesso che dedicarsi
alla cure palliative sia fonte di frustrazione e assenza di “gratificazioni”,



essendo quasi sempre condannati all'impotenza, ma se il lavoro € logorante ed
anche a rischio di burn-out, &€ comunque incalcolabile I'arricchimento
vicendevole che pud dare la vicinanza con chi & morente, e le cui ultime parole
sono sovente una sintesi delle esperienze e delle acquisizioni di tutta una vita,
espresse con una intensita comunicativa ed una profondita di emozioni,
difficilmente raggiungibili in altri momenti.

Integrazione assistenziale

In questa sede non discuteremo circa I'ambiente ove avviene il nostro incontro
con il malato in questa particolare fase della sua storia, e quindi se sia meglio
I'ospedale, piuttosto che la casa con I’'home-care, o I’'hospice, va da sé tuttavia
che tra alternative possibili andrebbe sempre privilegiato un luogo fatto di
presenze affettuose, oggetti rassicuranti, piaceri di abitudini mantenute, e
quindi un luogo ove privilegiato ¢ il ruolo attivo di chi e “famiglia” per lui. E c’e
sempre, anche se in certi momenti difficili qualcuno scappa lontano, chi della
famiglia desidera stare accanto al proprio caro fino alla fine, per quanto tema
di non essere in grado di affrontare tutti i problemi assistenziali e abbia paura
di trovarsi impreparato in un momento difficile o delicato nell’evoluzione della
malattia.

Spesso i familiari, alla morte della persona, raccontano la soddisfazione di
avere contribuito con un ruolo attivo al progetto di cure, raccontano la serenita
con cui sono stati accanto al morente ed hanno comunicato affettuosamente
con lui, ma contemporaneamente sottolineano la gravosita di un simile
compito, la stanchezza di certi momenti, le tensioni e le crisi nei rapporti
famigliari.

Occorre dunque impostare un serio intervento di supporto non solo verso il
malato ma anche verso la famiglia, che non puo basarsi su semplici
generalizzazioni, perché si e di fronte ad un gruppo che, davanti ad una
diagnosi di malattia inguaribile, ha visto infrangersi delicati equilibri e si trova
in una fase di ristrutturazione dei vissuti, sia dei singoli componenti che di
quelli collettivi. In quest’opera un valido supporto viene offerto dai volontari
che devono pero essere specificatamente formati a questo compito e devono
non solo essere formalmente accettati, ma far parte integrante dell’équipe.

Tutti gli operatori delle cure palliative devono avere la consapevolezza che
I’alleanza tra terapeuti, con la rinuncia ad anacronistiche primogeniture e a
superbe presunzioni, € tappa importante per I'evolversi di questa disciplina, e
proprio sulla alleanza, o meglio sulle alleanze terapeutiche, desidero
concludere questa parte dello scritto.

Parliamo dell’alleanza tra i membri dell’équipe: nasce dal conoscere il lavoro
degli altri e rispettarlo, dal riconoscere anche esplicitamente le competenze
altrui, dal comunicarsi frequentemente informazioni e vissuti col paziente,
dall’incontrarsi periodicamente per discutere e scaricare tensioni, rivalita,
critiche.



Credo che cosi si possa costruire una vera UNITA’ DI CURA.

La piu importante pero e I'alleanza con il malato: si basa, prima di tutto, sul
rispetto delle sue abitudini, dei suoi tempi, della sua volonta; nell’avere a
cuore i bisogni reali (controllo del dolore, insonnia, stipsi, tosse,
alimentazione,...); aiutandolo con il minor numero di cure e medicinali, ma con
la massima rassicurazione che non sara mai lasciato solo, ed anzi che ci sara
una presenza discreta ma continua fino alla fine.

La terza alleanza € quella tra I'’équipe e la famiglia. IlI nostro lavoro puo essere
presente per tutte le ore del giorno, ma piu spesso solo per poche ore nei casi
di home-care, mentre la maggior parte dell’assistenza € a carico della famiglia:
non dovranno mai diventare ore di solitudine, o di paura per gli imprevisti.

Una prima caratteristica nell’alleanza con la famiglia deve essere sempre la
chiarezza sulle prestazioni da effettuare o effettuate, e le possibilita reali di
intervento: che cosa possiamo effettivamente garantire o non garantire. 1l
secondo passo deve tendere alla formazione dei familiari su che cosa fare
(chiamare il medico, o l'infermiere, o il volontario, o fare da soli...), guando
fare (la gestione dei farmaci e l'alimentazione, la terapia “al bisogno”...), come
fare (la mobilizzazione del malato, la sua igiene, il cambio della biancheria...).

CREARE UNA COMUNITA' DI INTENTI INTORNO AL MALATO: questo &
I'obiettivo contro le false aspettative del malato che si domanda "Perché non
guarisco?”, dei famigliari che si domandano "Perché non lo guarite?”, degli
operatori che si domandano "Perché non guarisce?”.

Dopo speranze, illusioni, delusioni, sofferenze, resta un compito di elevata
professionalita e che € I'antico modo di “fare medicina” in senso lato: prendersi
cura del malato ed accompagnarlo fino alla fine della malattia. Laddove
sempre, e di cid siamo convinti, continua comunque la Vita.

Comprendere cio che si e stati

Gli Operatori e i Volontari sottolineano spesso la difficolta incontrata nello stare
a fianco di un malato per un tempo piu lungo di quello normalmente
necessario per le strette cure mediche o assistenziali; allora emergono timori
legati alla propria capacita relazionale, i dubbi circa DI CHE COSA e COME
parlarne, COSA DIRE e COSA TACERE, come attuare un’azione di sostegno
psicoaffettivo che non sia solo un momento di abbandono alla compassione
nostalgica, al vittimismo, al lamento infruttuoso.

In una parola, come cercare di trasformare quei momenti di incontro tra
persone in preziose occasioni di crescita, quando non anche di conversione
positiva di considerazioni sul sé, sulla propria vita e su quello che sta per
accadere.

Il momento del morire puo diventare I'occasione per rendere presente di
nuovo cio che si sottrae alla coscienza, |'aldila delle cose e del tempo, il cuore



delle angosce e delle speranze, la sofferenza del dialogo eterno della vita e
della morte. Nel momento di maggiore solitudine, con il corpo spezzato sulla
soglia dell'infinito, subentra un altro tempo che non pud essere misurato con i
nostri criteri; cosi che in pochi giorni o in pochi attimi, con I'aiuto di una
presenza che permetta alla disperazione e al dolore di esprimersi, il malato
puo anche comprendere la propria vita, se ne appropria, ne manifesta tutta la
verita. Alcuni scoprono anche la liberta di poter essere se stessi, come se
qguando tutto sta finendo tutto si liberasse finalmente dal groviglio di teli e di
illusioni che, fino ad allora, aveva reso difficile I'appartenere interamente a se
stessi. Il mistero di esistere, di morire, non & affatto chiarito, ma e vissuto
pienamente: e forse il piu bell'insegnamento che si puo avere ed offrire. La
morte puo far si che un essere diventi cio che era chiamato a divenire, puo
essere nella piena accezione del termine il compimento della sua esistenza.
L'idea & che della morte bisogna farne qualcosa.

E’ tutto qui in poche parole: il corpo dominato dallo spirito, I'angoscia vinta
dalla fiducia, la pienezza del destino compiuto; ma se la vita & preziosa, a cosa
puo valere il morire? Se della morte bisogna farne qualcosa, la morte puo
divenire il momento per portare a termine il compito della propria vita.

Ha scritto Tagore:

“"Allora chiesero al maestro: ora vogliamo chiederti della morte. E lui disse: voi
vorreste conoscere il segreto della morte, ma come potete scoprirlo se non
cercandolo nel cuore della vita? Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi al
giorno, non puo svelarci il mistero della luce. Se allora volete davvero
conoscere lo spirito della morte spalancate il vostro cuore al corpo della vita,
poiché vita e morte sono una cosa sola, come una cosa sola sono il fiume e il
mare”.

Il momento della cura palliativa, in senso lato, € quello che puo far si che il
malato, senza una sofferenza inutile, faccia risplendere quello che la vita puo
ancora permettergli. Sono dell’ex Presidente francese Mitterand le parole: “La
morte diventa il momento in cui un uomo si appropria della propria esistenza”;
come dire che il momento del morire, se ben vissuto, se ben accompagnato, &
quello che permette all’essere umano di comprendere il perché ha vissuto, il
senso di certi episodi. Il momento in cui pud comprendere quella che, dal
punto di vista psicologico, € la sua identita; il momento per comprendere chi &
stato, per quale motivo & stato, che cosa e stata la sua vita, che senso hanno i
50, 30, 20, 70, 90 anni che ha alle spalle.

E’ significativo, al proposito, I'episodio raccontato in piu occasioni dallo
psichiatra viennese Viktor Frankl.

Era stato invitato dal direttore del carcere americano di S. Quentin a tenere
una conferenza per i carcerati circa il senso della vita, il senso di colpa e la
riabilitazione psicosociale, ma soprattutto per dare forza e sostegno a persone
alle quali la lunga detenzione aveva tolto la speranza.

Per ascoltare il discorso tutti i detenuti sarebbero stati adunati in un grande



salone, tranne quelli nel “braccio della morte” ai quali, non potendo essi unirsi
agli altri, il messaggio sarebbe giunto attraverso I'impianto audiofonico
interno. Tra questi ce n’era uno la cui esecuzione sarebbe avvenuta due giorni
dopo, e allo psichiatra dissero: “Senta Dottore, lei ovviamente parlera a tutti,
ma tenga conto in modo particolare di quel condannato e, magari senza
rivolgersi direttamente a lui, dica qualcosa che possa per lui essere comunque
speciale”.

Frankl pronuncid dunque il suo discorso e alla fine, rivolgendosi quasi
direttamente a quel particolare detenuto, disse:

“...voi solo potete sapere se la vostra vita € una vita che ha avuto un senso o
meno, e questo non sulla base dei torti o degli errori che avete commesso,
piuttosto sulla base di quello che sapete essere stato sensato per e nella
vostra vita, qualcosa per cui potrete dire un domani: ecco, io sono vissuto per
quello. Allora non importa se la vostra vita sta per finire, importante & che
mentre c’e stata abbia avuto anche solo un motivo per essere stata”.

Circa un mese piu tardi il Direttore del carcere invio al prof. Frankl una lettera
contenente un rinnovo dei ringraziamenti a nome di tutti per il discorso tenuto
e, insieme, uno scritto che quel condannato a morte aveva preparato per lo
psichiatra poche ore prima dell’esecuzione.

Il tono della lettera era di questo tipo: “Caro Professore, io la ringrazio per le
parole che ci ha detto, ma soprattutto per le parole che MI ha detto, perché se
non erano rivolte direttamente a me, io le ho ascoltate come se invece mi
fossero esclusive. Ebbene, mancavano quarantotto ore alla mia morte e io
stavo trascorrendo il tempo ripensando a tutte le cose che avevo fatto negli
anni, ma in modo quasi esclusivo alla donna che avevo ucciso e per cui ero
stato condannato a pagare con la vita; pensavo, insomma, a tutte cose
negative. Lei invece mi ha invitato a fare cid che non avrei mai pensato di fare
da solo, a pensare cioé se nella mia vita c’era qualcosa per la quale potessi
dire grazie di essere stato messo al mondo. E ho ripensato ad un biennio di
molto tempo prima quando ero stato sposato e dall’'unione era nato un
bambino: mio figlio, al quale non pensavo piu da tempo! E cosi ho fatto
riaffiorare alla memoria splendidi momenti passati in sua compagnia quando,
in serenita, giocavo in casa con lui e mia moglie: ho pensato che in quei mesi
io avevo vissuto bene e anche il bambino, forse un po’ per merito mio, aveva
vissuto bene. Mi sono detto allora che forse la mia vita era stata
principalmente una sequela di cose efferate e di gesti disgraziati, ma per quasi
due anni avevo vissuto una vita normale ed ero stato anche un buon padre di
famiglia e un buon marito. Ecco, Professore, € come se un istante prima di
morire io pensassi che potevo dire grazie alla vita per avermi permesso di
avere vissuto, anche se per un brevissimo tempo, qualcosa di significativo. Se
ho dungque una mia identita, questa non & solo per essere stato un
delinquente, ma anche e soprattutto per quanto ho vissuto insieme a quel
bambino e sua madre. Sono meno scontento di morire sapendo che,
comunque, ho fatto qualcosa di buono anche se per poco”.

Riflettiamo: quei due anni non cancellano il resto della sua vita, né annullano il



motivo della condanna, tuttavia servono per illuminare retrospettivamente la
sua esistenza; e cercare il tassello positivo che permette di identificarsi in
qualcosa di piu delle sole cose negative, o tristi, o insignificanti.

L'accompagnamento del morente e dunque occasione per permettere
all'individuo di comprendere il perché ha vissuto, di dare un nome alla propria
storia, imparando a fare anche un piu giusto ed igienico ordine nei ricordi. Cosi
che se non si potra mai piu annullare il negativo, si potra comunque
significarlo e lavorare con amore per andare oltre.

Cos’e il morire per chi accompagna

Il fatto € che nessuno puo sapere se vale la pena impegnare energie per fare
progetti di vita (anche solo per poche ore) quando si sa che sta per
sopraggiungere la fine, tuttavia diviene necessario ricordare che fintanto che si
e vivi il compito non & domandarsi se vale la pena impegnare energia, perche
cio che € importante € impiegare energia; un’‘energia per riempire il tempo che
resta con qualcosa di significativo, quasi che, rincorrendo il tempo, fosse
necessario cercare di rendere ulteriormente significativa, ancora con un ultimo
gesto, tutta una vita. E il solo vivere il tempo del morire con significativita
potrebbe rappresentare la piu alta e nobile prestazione di una vita che invece,
e per mille motivi, potrebbe apparire allo stesso morente ormai disperato come
poco significativa.

Accompagnare nel morire & anche avere la forza di dire: “Ci vediamo
domanil!”.

E poi quale e dove sia questo Domani nessuno dei due lo sa veramente, ma se
chi accompagna ha la certezza negli occhi che “domani” ci rivedremo,
fors’anche solo inconsciamente ma trasmette nell’espressione piu elevata il
concetto di speranza. Perche nell’laccompagnare il morente non si dimentichi
mai di dare spazio alla speranza, sia pure a breve termine.

Occorre ancora riflettere sul fatto che per avvicinare e comprendere la
dimensione intrapsichica della morte, del lutto e dell’afflizione, & essenziale
fare riferimento al contesto sociale in cui si realizzano; esso contribuisce in
modo rilevante a delineare i significati che gli eventi hanno per gli individui ed i
gruppi, perche & nell'ambiente socioculturale in cui si vive che il mondo reale
ed il mondo simbolico si intrecciano dando luogo ai significati personali e
professionali che ciascuno attribuisce alle cose.

Si capisce allora come talvolta al letto del morente si incontrino e si scontrino
significati differenti, che le persone si sono costruite nel tempo e in relazione
alla cultura, intesa come tempo e come luogo, in cui sono nate e cresciute.

L'argomento MORTE non € mai dei piu lieti ed € naturale che provochi
istintivamente disagio e repulsione. E tuttavia riflettere sulla morte, passato lo
smarrimento iniziale assolutamente comprensibile, permette di scoprire nuovi
significati e nuove dimensioni della vita: il morire fa parte della vita.



Ma perche |'assistito possa vivere con dignita la morte, nel rispetto di se come
persona, c'e bisogno che I'operatore si chieda e sappia come essere d’aiuto per
la persona e i suoi famigliari.

Diventa allora doveroso iniziare un cammino di consapevolezza, formazione e
auto-formazione tale da mettere in grado di accompagnare il morente lungo
tutto il difficile percorso di avvicinamento, e nel momento decisivo.

Il percorso di formazione del counselor si articola lungo tre
assi:

. conoscere se stessi;
. conoscere il morente;
. saper mettere in atto una comunicazione efficace.

Soffermiamoci sul primo punto. La conoscenza di se & importante: prendere
coscienza delle proprie paure e delle proprie reazioni di fronte alle perdite e ai
lutti & condizione per una maggiore consapevolezza nella relazione. Emergono
sentimenti di ribellione, paura, smarrimento, rifiuto dell’idea, ansia, voglia di
piangere...; ma anche pace, speranza, curiosita.... il tutto in un assommarsi
confuso e intenso di emozioni che turbano e lasciano senza fiato.

Essere (o divenire) consapevoli dell’intensita dei propri vissuti & condizione
essenziale per potersi porre in modo non banale di fronte ai vissuti del
morente: solo chi ha il coraggio di guardare fino in fondo dentro di se € in
grado di accettare e con-dividere la sofferenza altrui. Senza questo inevitabile
e doloroso passaggio l'assistenza corre il rischio di porsi in maniera
stereotipata, superficiale e poco empatica di fronte al malato terminale.

In questo lavoro di ricerca dentro di sé I'operatore-volontario potra riflettere su
come vive quei “piccoli o grandi lutti” che quotidianamente lo colpiscono: la
morte di una delle sue piante, la partenza di una persona cara, la distruzione
di un sogno, la fine di un rapporto...

Egli sara cosi in grado di com-prendere meglio anche quella serie di “piccoli o
grandi lutti” che preparano il morente a quello definitivo: la perdita
dell'autonomia, dell’appetito, della speranza, della gioia di vivere...

La conoscenza di se libera dalla paura di un coinvolgimento emotivo senza
controllo, ed anzi permette una maggiore attenzione, interesse, confidenza,
vicinanza. Conoscere se stessi permette in definitiva di prendere coscienza
della propria ambivalenza, di evitare identificazioni o proiezioni, riuscendo a
gestire le proprie forti emozioni. L'autoconoscenza permette di entrare
correttamente in empatia: comprendere fino in fondo I'altro come se “si fosse
nei suoi panni”, ma sempre conservando “i propri panni”, ed essere se stessi
per un’assistenza completa, profonda, veramente attenta piu all’altro che a se.



Parlare dell’arte dell’accompagnare il morente non si puo concludere in poche
pagine, queste, se servono, lo fanno solo per stimolare ad una sempre
maggiore attenzione alla necessita di non evitare il problema per la paura del
suo oggetto. Perche a vivere un tale oggetto € sempre e solo un soggetto,
quello che ci viene affidato: un uomo che soffre, una persona che “va oltre”,
una persona che dev’essere aiutata a..., non fermata dal...




