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a mente e la psiche si possono stu-

diare partendo da un certo numero
di punti di vista diversi. Ci pud essere un
punto di vista rigorosamente introspettivo,
uno speculativo, che combina l'osservazione
del comportamento altrui con l'introspezio-
ne, e uno piu sperimentale, che aggiunge
all'osservazione e all'introspezione la consi-
derazione degli esiti di un certo numero di
esperimenti mirati. Voglio dare un quadro,
a volo d'uccello, di cio che si & imparato in
proposito partendo dalla biologia e dalle
cosiddette scienze cognitive.
Che cos'e la mente? Non possiamo che defi-
nirla come il complesso delle attivita cere-
brali superiori. Cio implica che la mente ori-
gina dal cervello, un‘affermazione banale
per alcuni ma non per tutti. Siamo quindi
ricondotti a chiederci in primo luogo che
cos'e il cervello. Innanzitutto il cervello e
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un organo costituito di cellule, o per meglio
dire, di un grande numero di cellule. La sola
corteccia cerebrale & composta da 100
miliardi di cellule nervose. In secondo
luogo, le cellule di cui € composto il cervel-
lo non sono certo cellule qualsiasi, né dal
punto di vista strutturale né da quello fun-
zionale. Si tratta di cellule fatte per comu-
nicare, che si connettono fra di loro attra-
verso un numero altissimo di contatti, detti
sinapsi. Ogni neurone del cervello contatta
gli altri con una media di 10 mila connessio-
ni. Moltiplicando il numero dei neuroni per
il numero medio delle connessioni si ottiene
la cifra sbalorditiva di un milione di miliar-
di di connessioni. Nella sua essenza piu pro-
fonda il cervello & un elaboratore di infor-
mazione che possiede un milione di miliardi
di connessioni.

Chi determina tutti questi contatti? Una




gran parte viene presumibilmente instaura-
ta sulla base dell'informazione biologica
codificata nel patrimonio genetico dell'indi-
viduo, mentre le connessioni restanti devo-
no essere stabilite in qualche maniera su
una base non genetica, come conseguenza
diretta delle varie esperienze della nostra
vita, incluso ovviamente l'apprendimento.
E' tramite lo stabilirsi e il rinsaldarsi di que-
sti contatti che impariamo a parlare una lin-
gua particolare, italiano, inglese o russo, a
sapere chi siamo, a riconoscere un gran
numero di persone e naturalmente ad
apprendere un certo numero di nozioni che

Contatti Sinaptici
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ci permettono di affrontare la vita con mag-
giore 0 minore successo.

L'impressione che si ha a questo proposito é
che un certo numero di contatti sinaptici si
formino come conseguenza diretta delle
varie esperienze della nostra vita mentre un
certo altro numero si formano pit 0 meno a
caso. Questo & dovuto al fatto che certe
connessioni si devono per forza formare
entro una certa eta e se cido non puo avve-
nire per l'assenza di un sufficiente apporto
di stimoli specifici si verranno a formare
comungue in maniera piut 0 meno casuale.
Un numero enorme di contatti sinaptici si
presentano effettivamente un po' diversi da
individuo a individuo. Di conseguenza il cer-
vello di ciascuno di noi € abbastanza diver-
so da quello di chiunque altro. La combina-
zione di una diversita genetica, di una
diversita di esperienze di vita e di una non
trascurabile componente casuale fa del cer-
vello di ciascuno di noi un oggetto irripeti-
bile. Da tutta questa complessita, dalla
maniera elaborata con la quale si formano
le varie connessioni sinaptiche e dal loro
incredibile numero trae origine la nostra
autonomia di comportamento e in sostanza
la nostra liberta. E' noto che gli organismi




inferiori sono legati a certe risposte tipo,
piu 0 meno stereotipate e istintuali, mentre
via via che aumenta la complessita, lI'impor-
tanza relativa delle risposte istintuali,
comunque presenti, diminuisce drastica-
mente a vantaggio di una serie di risposte
piu complesse che si presentano meno pre-
determinate, meno apertamente motivate
e piu astratte. La tavolozza delle risposte
comportamentali possibili si arricchisce
progressivamente con l'aumentare della
complessita delle specie, per lasciare sem-
pre piu spazio a cio che noi usiamo chiama-
re libero arbitrio. La nostra liberta € in
sostanza un regalo del nostro patrimonio
genetico e del suo altissimo grado di artico-
lazione.

E veniamo al funzionamento. Dal punto di
vista scientifico non possiamo rappresentar-
ci il cervello se non come un elaboratore di
informazione, una grandezza fisica definita
operativamente, quantificabile e misurabi-
le. Questaffermazione appare ovvia ad
alcuni e insopportabile ad altri. A questi
ultimi sembra che definire in questa manie-
ra il cervello e pil specificamente la mente
sia un reato di "lesa maesta", un tentativo di
banalizzare la nostra facolta piu alta e di
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ridurla ad una serie di operazioni tipiche di
un calcolatore. Il computer si avvale dell'in-
formazione derivante da un certo numero di
dati in entrata, la elabora e la utilizza per
produrre i dati in uscita. Tutto quello che
succede fra questi due eventi pud essere
definito come un'elaborazione dell'informa-
zione acquisita. In alcune circostanze della
vita la nostra mente é in effetti utilizzata
come uno strumento per ragionare, cioé per
trarre delle conclusioni, per risolvere pro-
blemi e per progettare I'esecuzione di certi
compiti.




Questo aspetto della mente & quello piu
facilmente analizzabile dal punto di vista
scientifico e anche simulabile con il compu-
ter. Possiamo chiamare mente computazio-
nale quella componente delle nostre attivi-
ta mentali che é capace di impegnarsi nella
risoluzione di compiti razionali piu 0 meno
espliciti o esplicitabili.

La nostra mente & un elaboratore di infor-
mazione che per raggiungere il suo scopo
necessita molto piu di qualsiasi altro di tro-
vare un senso e creare un significato per
ciascuno dei vari passi di questo processo di
elaborazione. Si vede qui tutta l'artificiosita
della contrapposizione della concezione
della mente come elaboratore di informa-
zione a quella della mente come elaborato-
re e produttore di significati. L'una cosa non
puo stare senza l'altra. Il computer, al con-
trario, € molto probabilmente un puro e
semplice elaboratore di informazione per-
ché noi lo abbiamo progettato cosi e lo
abbiamo vincolato a questo ruolo. D'altra
parte, se & vero che la nostra mente elabo-
ra informazione e concomitantemente pro-
duce significati, € anche vero che il concet-
to di informazione é chiaro e operativamen-
te ben definito, mentre quello di significato
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appare tutt'altro che ben definito.

Prima di trasmetterla o di elaborarla, l'in-
formazione di cui si occupa la nostra mente
va catturata. Questo non pud accadere che
al livello dei sensi. L'informazione viene da
fuori, dal mondo esterno. | nostri sensi la
ricevono e la convogliano verso il cervello. |
nostri sensi perd non osservano il mondo,
ma piuttosto lo interrogano, cercano cioe
risposte precise a domande ben precise. |
nostri sensi chiedono se quella particolare
scatola e gialla o blu, verde o rossa, se quel-
la linea & verticale, orizzontale o inclinata,
se quel volto & sorridente oppure no. Una
delle cose che si sono appurate in questi
ultimi decenni € appunto quella che i nostri
sensi pongono al mondo circostante delle
domande precise che si devono inscrivere in
uno schema ben preciso e codificato. Non
sono poi solo i sensi ad essere organizzati in
questa maniera. Anche le aree sensoriali
della corteccia cerebrale e i nostri schemi
interpretativi di livello piu alto sono orga-
nizzati intorno a risposte a domande stan-
dard che sono state dettate dal nostro
patrimonio genetico, che € il risultato della
nostra evoluzione biologica. E noi facciamo
naturalmente le domande che ci servono,




che servono per sopravvivere e per ripro-
dursi a un animale con le nostre caratteri-
stiche. Non poniamo altre domande, anche
se magari ci piacerebbe farle, perché l'evo-
luzione non ha selezionato quelle determi-
nate caratteristiche biologiche.

La nostra mente quindi si procura l'informa-
zione tramite i sensi, ma ha gia predefinito
che cosa le interessa e che cosa non le inte-
ressa. Il nostro udito € sensibile alle onde
sonore di una certa intensita e di una certa
frequenza che noi chiamiamo suoni. | pipi-
strelli utilizzano invece anche gli ultrasuo-
ni, che noi non possiamo percepire, per
localizzare in volo gli ostacoli e le potenzia-
li prede. Nella stessa maniera il nostro
occhio é sensibile alle radiazioni elettroma-
gnetiche di una certa lunghezza d'onda, che
noi chiamiamo luce, mentre un'ape é sensi-
bile ad esempio anche ai raggi ultravioletti.
La gamma degli odori che noi riusciamo a
percepire infine € ridicolmente limitata
rispetto a quella di un cane o di un maiale.
In natura l'odore di fresie non c'@ come non
esiste un accordo in Mi o il giallo paglierino.
Ciascuno di questi & un segmento di realta
ritagliato da uno dei nostri sensi ed elevato
da questo al rango di sensazione.

LA MENTE ESPLORA SE STESSA

41

Un fascio di luce bianca contiene potenzial-
mente in sé un'infinita di raggi luminosi di
lunghezza d'onda diversa, ma non contiene
né trasporta "colori". E' il nostro occhio, col-
legato con il nostro cervello, che vi indivi-
dua i vari colori. Il mondo di per sé non e
popolato né di sensazioni né di stimoli. Sono
gli organi di senso delle varie specie anima-
li che individuano dei potenziali stimoli e li
trasformano in sensazioni. Si conoscono

anche dei casi limite.
Nelle rane, ad esempio, ci sono alcune cel-
lule nervose della retina che si eccitano
solamente se I'occhio vede un oggetto scuro
di

delle dimensioni un insetto muoversi




velocemente contro uno sfondo relativa-
mente immobile. Questi particolari neuroni
sono insensibili a qualsiasi altro stimolo affi-
ne. Per queste cellule solo una cosa simile
ad un insetto che vola & uno stimolo. Tutto
il resto non lo e.

E veniamo alla coscienza di sé o autoco-
scienza, il punto piu alto e inaccessibile
delle nostre attivita cerebrali. Distinguerei
almeno tre diversi significati di questo ter-
la consapevolezza, l'autocoscienza
esplicitabile condivisa e la coscienza feno-
menica.

Esiste indubbiamente una consapevolezza
che puo essere appannaggio anche di molti
animali, che sono piu 0 meno consapevoli di
cio che stanno facendo o che stanno per
fare. Una tale consapevolezza possiede
moltissime gradazioni e pud essere oggetto
di osservazioni comportamentali e di altre
indagini condotte con le metodologie delle
neuroscienze, ma non di un colloquio.
Esiste poi una autocoscienza esplicitabile,
condivisa dalla maggior parte degli esseri
umani adulti. Poiché noi abbiamo la capaci-
ta di parlare, questa forma di coscienza pud
essere studiata comportamentisticamente,
come la consapevolezza degli animali e dei

mine:
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bambini piccoli, ma pud anche essere
oggetto di una conversazione. E' in partico-
lare attraverso la parola che possiamo
affermare di avere coscienza di avere
coscienza, di avere cioé una coscienza di
secondo grado, una facolta che non potreb-
be assolutamente essere inferita dal solo
comportamento. E' chiaro che non pud
esserci autocoscienza senza consapevolez-
za, ma ovviamente non é vero il contrario.
Esiste infine una coscienza fenomenica, pri-
vata, intrinsecamente incomunicabile e
accessibile soltanto dal diretto interessato,
cioé io, mediante lintrospezione.
Osservando alcuni oggetti o vivendo deter-
minati avvenimenti posso provare sensazio-
ni molto personali estremamente difficili da
comunicare ad altri. Si tratta di una parti-
colare coloritura cognitivo-affettiva dei
miei stati di coscienza. | primi due fenome-
ni - la consapevolezza e l'autocoscienza
condivisa - possono essere certamente stu-
diati scientificamente, mentre non e chiaro
se cio sia possibile con la coscienza fenome-
nica.

In passato ho avanzato una proposta (1) su
come possiamo pensare il fenomeno della
coscienza, intesa come autocoscienza con-




divisa, che recentemente ho ripreso e
ampliato (2). Non si tratta in realta di molto
piu di una metafora, ma in mancanza di
meglio, anche una metafora puo aiutarci ad
inquadrare il problema. Nel mondo dei cal-
colatori si distingue un modo di procedere
seriale da uno parallelo. Quello seriale,
usato da tutti i computer fino a pochissimo
tempo fa, implica I'esecuzione di un'opera-
zione dietro l'altra: concluso il passo 721 si
procede al passo 722 e poi al 723 e cosi via.
Il modo parallelo, introdotto solo di recen-
te nel mondo dei calcolatori, prevede inve-
ce l'esecuzione di diversi programmi allo
stesso tempo, che operano cioe in paralle-
lo. Il funzionamento parallelo & ovviamente
molto piu rapido, perché permette di ese-
guire diverse operazioni contemporanea-
mente. Il nostro sistema nervoso & organiz-
zato da sempre per funzionare in maniera
parallela e permetterci cosi di stare in con-
tatto, in tempo reale, con gli avvenimenti
esterni e affrontare nel migliore dei modi le
vicende della nostra vita.

Al cervello giungono contemporaneamente
moltissimi segnali provenienti da varie
fonti. Qualsiasi sia la sua origine, ciascuno
di questi segnali si presenta come un segna-
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le nervoso del quale conosciamo abbastan-
za bene la natura e che, almeno in linea di
principio, pud essere descritto in ogni suo
particolare fisico-chimico. A ciascuno di
questi segnali ho dato a suo tempo il nome
di neurostato. Al momento di emergere alla
coscienza e di venire verbalizzati, alcuni di
questi eventi paralleli devono pero allinear-
si e disporsi in una sequenza. In questa otti-
ca la coscienza corrisponde ad una serializ-
zazione forzata di eventi nervosi e mentali
per loro natura paralleli. In tale processo
una collezione piu 0 meno estesa di neuro-
stati si trasforma in quello che ho chiamato
uno psicostato. Passera del tempo prima
che si possa comprendere come questo
avvenga, anche se secondo alcuni neuro-
scienziati tali processi potrebbero essere
gia oggi compresi come risultato di un feno-
meno di sincronizzazione dell'attivita nervo-
sa dei neuroni presenti in un certo numero
di aree cerebrali diverse. In questa ottica
uno psicostato sarebbe uno stato particola-
re di un certo gruppo di neuroni e dei loro
neurostati momentanei e non coinvolgereb-
be nessun "agente centrale”, nessuno "spet-
tatore interiore”, nessun “cervello nel cer-
vello".




Secondo questa metafora la coscienza e
quindi assimilabile ad un "imbuto" che
costringe i processi nervosi paralleli ad alli-
nearsi, momentaneamente, in una sequen-
za lineare, cioé seriale. Quando penso:
"Questa € una matita blu", una parte del
mio cervello & impegnato in un'operazione
seriale, quella di mettere in fila le cinque
parole in questione. Questa serializzazione
non € né immediata né gratuita, ma si pre-
senta piuttosto come il risultato di una serie
di operazioni. In condizioni normali tutto
avviene in maniera estremamente naturale,
ma il compito si presenta spesso pit arduo
se si @ bevuto, se si e sotto I'effetto di certi
farmaci e comunque con il passare degli
anni. Dobbiamo notare infine che questa
serializzazione forzata di processi paralleli
si presenta come un evento intrinsecamen-
te irreversibile. Una volta che un complesso
di processi paralleli & confluito in uno stato
di coscienza non puo piu venire ricostruito
nel dettaglio. Non si puo risalire cioé da uno
psicostato ai neurostati che lo hanno deter-
minato. Strettamente connessa con questo
processo € quindi la sensazione interiore del
tempo che passa, un qualcosa che ricorda la
distensio animi di Sant'Agostino.
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Botticelli, Sant’Agostino nello studio

La serializzazione di un gruppo di neurosta-
ti € temporanea, anche se & legittimo ipo-
tizzare che lo psicostato che ne & derivato
possa a volte lasciare una qualche traccia.
Alla presa di coscienza di un certo stato di
cose puo seguire un'azione. Il compimento
di questa richiede l'attivazione concertata
di un certo numero di muscoli, il cui opera-
to deve poi essere opportunamente control-
lato. Si ha quindi il dispiegamento di un
altro ventaglio di eventi nervosi paralleli,
anche se la progettazione dell'azione appar-
tiene ancora alla coscienza e al momento
della serialita. Invece che a un imbuto, si
pud allora assimilare la coscienza ad una
specie di “clessidra”. Un complesso di even-
ti nervosi paralleli viene costretto per un




breve istante a serializzarsi, per dar luogo
ad una presa di coscienza e all'eventuale
progettazione di un'azione; ma subito dopo
tutto riguadagna il suo andamento parallelo
necessario per il compimento dell'azione
stessa. Il momento della coscienza corri-
sponderebbe quindi piu 0 meno alla strozza-
tura della clessidra. Prima, tutto & paralle-
lo. Dopo, tutto ritorna parallelo. La con-
templazione cosciente corrisponde al breve
istante della serialita.

Quanto ¢ lungo questo istante? La sua dura-
ta € compresa fra i 250 millisecondi e una
ventina di secondi, ma il piu delle volte si
aggira sui 2-5 secondi. Un episodio di
coscienza non puo durare meno di 250 mil-
lisecondi, perché questo € il tempo neces-
sario affinché un qualsiasi stimolo, interno
o0 esterno, giunga alla corteccia
cerebrale e possa venirvi "interpre-
tato". Ma non pud nemmeno durare
di piu di quanto lo permetta la
nostra memoria di lavoro, la cui
estensione non supera la ventina di
secondi. Questo € il lasso di tempo
massimo durante il quale possono
persistere nella nostra mente sensa-
zioni, pensieri e ricordi che vi si
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siano affacciati. Trascorso questo tempo
I'episodio di coscienza si chiude perché ne
segue un'azione o perché lo spazio della
coscienza viene occupato da altri contenu-
ti. In ogni caso si chiude e se ne apre un
altro. Se ci pensiamo bene, possiamo con-
statare che buona parte della nostra vita
mentale € in realta scandita su un ritmo
fondamentale di circa 3 secondi (3).

Un termine che & stato introdotto di recen-
te per designare questo stato di cose e quel-
lo di "presente dinamico", il presente inteso
come collezione di episodi di coscienza, cia-
scuno dei quali rappresenta un atomo di
tempo interno, una breve finestra tempora-
le dai confini sfumati. In ciascun atomo di
presente noi percepiamo un frammento di
realta che ¢ il risultato dell'integrazione dei
nostri processi di elaborazione del-
linformazione, spesso frammentari
e incoerenti, come percezioni,
ricordi, aspettative e schemi inter-
pretativi. Sono forse proprio queste
le operazioni che istituiscono il pas-
sato, nella sua qualita di collezione
degli eventi che sono stati almeno
una volta presenti alla coscienza, a
partire da quelli di piu immediata




archiviazione che rappresentano di volta in
volta la paratia mobile fra futuro e passato,
cioé l'ora.

Quella che noi chiamiamo coscienza o vita
interiore & quindi una collezione di atomi di
presente. Ogni atomo di presente inizia, si
mantiene per qualche istante e decade, per
lasciare spazio mentale ad un altro atomo di
presente. Noi non abbiamo alcuna consape-
volezza di tale frammentazione della nostra
coscienza. Questa ci appare come un conti-
nuo, anzi come un continuo presente. Cio &
dovuto al fatto che una delle funzioni prin-
cipali della nostra corteccia cerebrale e
guella di fornirci una visione sempre "ragio-
nevole", unitaria e continua dei contenuti
della nostra vita mentale interiore. E' possi-
bile che a tale funzione dobbiamo anche
l'esistenza di quei particolari stati parziali
di coscienza che noi chiamiamo sogni.
Questi potrebbero non essere altro che fasci
di neurostati attivi durante alcune fasi del
sonno che si accostano alla coscienza e ven-
gono da questa parzialmente serializzati, e
percio quasi forzatamente "razionalizzati" e
interpretati. E' interessante notare a questo
proposito come ogni episodio di coscienza
vive normalmente di tre elementi: una
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fonte - esterna o interna - un'elaborazione e
un'interpretazione. Nel sogno si osserva pre-
valentemente quest'ultimo elemento e il
primo pud mancare del tutto. Se questo &
vero l'analisi dei sogni ci illuminerebbe piu
sullo stato di coscienza del momento del
segnatore che sul suo inconscio.

Uno stato di coscienza € sempre coscienza
di qualcosa, direi anzi di qualcosa che pre-
vede almeno potenzialmente l'esecuzione di
un'azione. Questo € piu che ovvio per gli
stati di consapevolezza degli animali, ma
non é forse immediatamente evidente per
la nostra coscienza. Eppure potrebbe esse-
re che uno stato di coscienza non sia altro
che una particolare forma di percezione, o
di ideazione, che sia fondamentalmente
intrisa di progettazione, ovviamente di pro-
gettazione di un'azione, che pud peraltro
rimanere anche virtuale. Pud darsi cioé che
ogni episodio di coscienza partecipi con-
temporaneamente della natura della perce-
zione e di quella della progettazione, della
contemplazione e della motricita, dell'os-
servare e del fare, e che sia diverso da ogni
altro evento nervoso e mentale per questo
suo sapore misto, dovuto al fatto che osser-
vazione e azione vi sono in pari misura




mescolate. E va da sé che tale constatazio-
ne apparenta molto strettamente la
coscienza al linguaggio, che é un‘altra facol-
ta, stavolta esclusivamente umana, che uni-
sce l'osservazione e l'immaginazione, costi-
tutive del momento della ricezione, con la
motricita, il presupposto dell'azione pro-
grammata e controllata.

E' quasi inevitabile poi che nel momento in
cui e presente alla nostra coscienza, un
certo stato di cose, esterne o interne, abbia
anche una colorazione affettiva, si confron-
ti cioé con una realta emotiva. Ma che cosa
€ un'emozione? Davanti ad un pericolo o ad
un'opportunita particolarmente attraente
vengono liberate nel nostro corpo particola-
ri sostanze che ne alterano lo stato genera-
le di allerta e la disposizione a compiere
determinate azioni. Gli esseri umani perce-
piscono questo stato di cose e giungono
spesso ad un apprezzamento cosciente del
fenomeno, che chiamano emozione, o piu in
generale stato emotivo. La spinta emotiva
agisce anche quando non € cosciente, ma in
quel caso non si parla di emozione. Il coin-
volgimento emotivo & molto forte, sia che
venga percepito come tale sia che resti a
livello inconscio e quindi puramente soma-
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tico. Quasi ogni nostra azione € accompa-
gnata da una coloritura emotiva pitl 0 meno
intensa e sono prevalentemente le emozio-
ni che ci spingono all'azione.

Un dato stato di coscienza pud essere asso-
ciato a un'emozione profonda, di cui ci pos-
siamo eventualmente rendere conto, o
avere un'eco interna quasi impercettibile
che rappresenta un residuo parzialmente
parallelo di associazioni con eventi, sensa-
zioni e pensieri che non sono presenti con
chiarezza alla memoria di lavoro del
momento. Questa molteplice coloritura
emotiva, virtualmente ineliminabile, costi-
tuisce I'essenza della nostra coscienza feno-
menica individuale. La nostra vita emotiva
somatica non ci abbandona mai e ci guida
silenziosamente in ogni istante della nostra
giornata, ma per emergere alla coscienza
deve approfittare di quegli eventi di seria-
lizzazione che convogliano elementi ad essa
piu strettamente associati. Il cuore insom-
ma opera sotterraneamente con un'azione
persistente e continua. La vita mentale e la
coscienza sono invece solo una collezione di
episodi di durata limitata, isolotti di seriali-
ta momentaneamente affioranti dal mare
magnum del subsimbolico e del parallelo.
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