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«E ancora meraviglia di essere / e di pensare / e 
parlare / e udire la eco / come in infinito / deserto / 
ma è appena la voce tua / e non c'è altro: / un punto, 
dove / e di cosa non sai / una perla di luce / a 
riflettere l'universo / e poi solo / "sovrumani silenzi".» 
(David Maria Turoldo, Perla di luce, in "Ultime poesie") 
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INTRODUZIONE  
Secondo una definizione ormai consolidata, appartenente al mondo 
della filosofia e della psicologia, il linguaggio è: 

«un insieme di codici che permettono di trasmettere, 
conservare ed elaborare informazioni tramite segni 
intersoggettivi in grado di significare altro da sé. Il 
linguaggio umano è in massima parte appreso e si 
evolve nel corso della vita dell'individuo e della specie 



e può riferirsi a oggetti astratti mediante l'impiego di 
simboli che sono portatori di un significato tramite il 
riferimento a qualcosa di altro da sé, e di concetti, che 
si riferiscono non a un singolo oggetto, ma a una 
classe» (UMBERTO GALIMBERTI, Enciclopedia di 
Psicologia, Garzanti, Torino 1999). 

L'esperienza mistica riguarda il rapporto della persona con Dio. Il 
concetto di esperienza in realtà è di alquanto difficile definizione, 
come è stato sottolineato in altre pagine (ad es., nella pagina dei 
Concetti fondamentali relativi alla mistica). Se è vero che 
l'esperienza del divino produce nella persona un'esperienza passiva 
dell'azione di Dio sull'anima, è altrettanto doveroso ricordare come 
non sia essenziale per parlare di stato mistico (cfr. purificazione 
passiva, notte dell'anima). Pertanto, la passività, per quanto 
fondamentale, non è assoluta e non è per sempre: l'anima, si è 
detto, reagisce in modo vitale sotto la mozione dello Spirito Santo, 
consente la volontà cooperando alla sua divina azione in una 
maniera libera e volontaria. 

Questa premessa serve per evidenziare come il linguaggio, che 
appartiene a regole fissate e apprese, oltretutto modificabili nel 
corso del tempo e della storia, sia un modo credibile per raccontare 
l'esperienza mistica, che non è assoluta o assolutamente ineffabile, 
e che non è per sempre nell'anima. Come scrive Teresa d'Avila:  

«Noi non siamo angeli, ma abbiamo un corpo. Voler 
fare gli angeli, stando sulla terra, è una pazzia; 
ordinariamente, invece, il pensiero ha bisogno 
d'appoggio, benché talvolta l'anima esca così fuori di 
sé, e molte altre volte sia così piena di Dio, da non 
aver bisogno, per raccogliersi, di alcuna cosa creata. 
Ma questo non avviene molto di frequente».  

Con i piedi per terra, dunque, si ritorna dopo l'estasi e si può 
tentare di raccontare l'esperienza vissuta.  
 

INEFFABILITÀ  
Il linguaggio narra dunque di questa esperienza particolare, atipica 
che è l'esperienza mistica. Ma quello che i mistici hanno affermato, 
riguardo alla loro esperienza, è che il rapporto con Dio, il totalmente 
Altro, rimane ineffabile, che l'esperienza dell'estasi è spesso 
indicibile, che le visioni rimangono inesprimibili. L'ineffabilità è il 
tipico segno dell'esperienza mistica dell'anima. Il contenuto 
dell'esperienza è talmente particolare che non trova espressione 
attraverso la normalità del linguaggio comune, ossia del linguaggio 
frutto della convenzione degli uomini, relativo a quel tempo e a 
quella storia precisa in cui ci si colloca. 

Il linguaggio appare dunque subito inappropriato e inadeguato per 
parlare di ciò il mistico esperisce.   



Tale concetto di ineffabilità in realtà può essere considerato 
secondo due aspetti:  

• ineffabilità assoluta: ovviamente, l'esperienza mistica 
propriamente detta significa un'esperienza con il divino che 
non può che essere un incontro con l'assoluto e come tale 
indescrivibile. La stessa esperienza non solo non può essere 
detta, riferita con un linguaggio condivisibile, ma difficilmente 
ha modo di essere compresa anche dal soggetto stesso se 
non nei riverberi, negli echi che lascia. Dinanzi a questo 
concetto di assoluto, non si può che tacere: il silenzio appare 
la via eminente per poter rispettare quanto esperito;  

• ineffabilità relativa: non è un concetto che testimonia 
un'inespressività assoluta, ossia un "non linguistico" o di 
indescrivibilità: è possibile infatti che, all'interno 
dell'esperienza mistica ci siano margini di consapevolezza e 
quindi di riflessione e che sia possibile, dunque, raccontare, 
verbalizzare o comunque comunicare in modo comprensibile 
anche ad altri quello che si è vissuto.   

Mi sembra che sia giusto pensare all'esperienza mistica come un 
insieme di queste due componenti: se da un lato è impossibile 
esprimere ciò che ha catturato l'anima, e per cui l'anima è rimasta 
totalmente passiva, d'altro canto la nostra natura, che rimane 
terrena, come ricordava Teresa d'Avila, ritornando "con i piedi per 
terra" non può non tentare di descrivere con parole quello che ha 
provato.  
 

IL LINGUAGGIO MISTICO  
Scrive Massimo Baldini che: 

«per il mistico le parole non sono domestiche, né 
addomesticabili, esse rimangono per lui sempre allo 
stato selvaggio. Ecco, quindi, che il suo parlare non è 
mai un parlare ozioso e routiniero, un inoffensivo 
esercizio domenicale, bensì è un gesto di grande 
impertinenza verbale, di grande trasgressività 
linguistica. I mistici, scrive Massignon, ci fanno 
"dimenticare la prigione delle regole metriche e 
retoriche"m i loro scritti "liberano il pensiero dalle 
regole sintattiche abituali". Al mistico il linguaggio 
spesso si impunta, talora egli non fa altro che ripetere 
a singhiozzi un alfabeto, la parola è sempre una 
barriera che egli riesce difficile superare». 

Inoltre, il mistico sembra che aspiri a fabbricare una lingua nuova 
(glossopoiesi) o a parlarne una (glossolalia). Così il linguaggio, per il 
mistico, rimane una sorta di battaglia, spesso scandalosa per i più. 
Scrive ancora Baldini: 

«Gli scandali linguistici dei mistici, le loro trasgressioni 



categoriali, le loro innovazioni semantiche, ma 
soprattutto quel loro mettere a dura prova il 
vocabolario con cui il teologo lavora, furono a lungo 
fortemente combattuti dalle istituzioni ecclesiastiche 
sul finire del sedicesimo e per tutti il diciassettesimo 
secolo». 

Ma in realtà, più che creare una lingua nuova, il mistico si accingeva 
a lavorare su quella esistente. Lo stile del mistico è stilisticamente 
strano, lessicalmente scorretto. Il linguaggio del mistico 

«è un linguaggio che vela più cose di quelle che sveli, 
che ci dice con i suoi eccessi lessicali, con una fastosa 
abbondanza di parole che il mistero non può essere 
reso udibile nel linguaggio. Ogni errore grammaticale, 
dunque, è un segno di questa impossibilità e, nel 
contempo, afferma Michel de Certeau, "indica un 
punto miracolato del corpo del linguaggio; è una 
stimmate. La frase mistica è un artefatto del silenzio 
che produce silenzio nel rumore delle parole. 
Attraverso il linguaggio del mistico, linguaggio che è 
destinato non a dire qualcosa, ma a condurre verso il 
nulla del pensabile"».  

Juan Martín Velasco, nell'opera citata in Bibliografia afferma (cfr. 
p.51ss.): 

«I tratti generali che caratterizzano questo linguaggio 
[mistico] sono gli stessi che caratterizzano in generale 
il linguaggio religioso, di cui quello mistico è una parte 
eminente. La prima caratteristica del linguaggio 
mistico sta nella sua condizione di linguaggio di 
un'esperienza. [...] Il mistico non parla semplicemente 
di Dio come il teologo; parla di Dio che gli si è 
manifestato in un'esperienza. Da qui la sua 
concretezza, in contrasto con l'astrazione propria di 
altri registri del linguaggio, come nel caso della 
teologia Da questo deriva l'abbondante contenuto 
teologico e affetto della maggior arte dei testi mistici, 
perfino negli autori più speculativi, come Meister 
Eckhart.» 

«La proprietà nella quale più vistosamente si 
manifesta la peculiarità dell'esperienza di chi lo usa o 
lo crea è quella che, in modo generico e vivido, si è 
chiamata "trasgressione" del linguaggio mistico. Essa 
consiste nel togliere il significato primo dei vocaboli 
fino al limite della loro capacità significativa e 
nell'utilizzazione simbolica degli stessi. La realizzazione 
di queste trasgressioni presenta modi svariati e 
numerosi. Appare soprattutto col ricorso continuo alle 
metafore più ardite e vivaci, nelle quali si attua nella 



maniera più perfetta quello che Ricoeur ha detto a 
proposito della "metafora viva": "È molto più di una 
figura stilistica; comporta un'innovazione semantica 
[...] una testimonianza in favore della virtù creativa 
del discorso". La funzione centrale del simbolo nel 
linguaggio mistico gli conferisce un'indubbia affinità 
col linguaggio poetico. Affinità che portò H. Bremond 
a considerare l'attività poetica un abbozzo naturale e 
profano dell'attività mistica e, esagerando, a chiamare 
il poeta "un mistico evanescente" o "un mistico 
mancato".» 

 

MISTICA E POESIA  
Il linguaggio più adatto ad esprimere ciò che è di per sé 
inesprimibile, ineffabile (appunto come l'esperienza mistica), è 
sicuramente il linguaggio poetico, fatto di detto e non detto, di 
parole e silenzi, entrambi significativi.  

Scrive Massimo Baldini (op.cit., pagg.44-45) che:  

«il linguaggio della poesia, come quello della mistica, 
è un linguaggio intessuto di paradossi. La paradossia 
risveglia l'attenzione della mente dalla letargia delle 
comode abitudini linguistiche, crea stupore, sorpresa, 
pone in nuova luce ciò che il linguaggio ordinario (o 
quello teologico) avevano opacizzato. Tanto il mistico 
quanto il poeta tendono ad essere dei sovversivi sul 
piano della lingua, creano il loro linguaggio via via che 
procedono. Anche il mistico compie a livello linguistico 
ciò che Eliot diceva essere tipico del poeta, e cioè 
"deviare il linguaggio rendendolo significativo", e per 
entrambi vale ciò che Paul Valéry affermava essere 
proprio del "vero scrittore", e cioè l'essere "un uomo 
che non trova le parole". Il mistico ha bisogno di una 
lingua giovane, per questo è vittima di una crisi 
linguistica che lo può spingere sino a cercare di 
uccidere il linguaggio. Il mistico ama le antitesi, i 
paradossi, gli ossimori, i termini superlativi. Egli non 
ascolta il consiglio di Cicerone per il quale la metafora 
doveva essere riservata (pudens) e non ardita, infatti 
mostra di prediligere le metafore assolute, audaci, 
vive. La sua è una metaforicità tanto ardita da essere 
talora ebbra.» 

 

COME LEGGERE LE FONTI SPIRITUALI  
Federico Ruiz, nell'opera citata in Bibliografia, afferma che «lo 
studio, la valutazione e lo sfruttamento delle fonti spirituali 
richiedono una prospettiva adeguata e una speciale sensibilità.» 



Occorre pertanto accennare ad alcune modalità: 

1. Lettura in chiave spirituale: i documenti e i fatti che la 
spiritualità considera sue fonti hanno significato e valore in 
molte altre prospettive differenti, ossia linguistica, 
psicologica, letteraria, filosofia, storica. Così, di mistica, 
preghiera e ascesi si occupa la psicologia; alcuni scritti sono 
opere letterarie di alta qualità. Per questo non basta entrare 
in contatto con i documenti, ma bisogna saperli leggere 
spiritualmente, vale a dire con la loro prospettiva e con una 
specifica sensibilità. Non si tratta comunque di un esercizio 
ascetico, ma occorre soltanto avere il riguardo di relazionarsi 
col testo sapendo che si tratta di un'opera di tipo spirituale.  

2. Continuità fra passato e presente: occorre saper integrare 
nella visione autori antichi e moderni, recependo la ricchezza 
di tutti gli autori e non soffermandosi su uno soltanto come 
fonte di verità assoluta. Lo Spirito, d'altronde, distribuisce i 
suoi carismi lungo la storia e molti di essi non si ripetono. 
Ogni epoca ha le sue luci speciali e le sue congenite cecità, 
dovute al limite proprio della "coscienza spirituale". Questa si 
mostra sensibile a certi valori e insensibile o disattenta ad 
altri di uguale importanza. Quindi, non ci si deve limitare, 
nella lettura, all'ultimo testo di spiritualità pubblicato, ma 
tener in giusto conto tutte le opere precedenti (i cosiddetti 
"classici della spiritualità").  

3. Ecumenismo storico: occorre contestualizzare, comprendere, 
rispettare ogni epoca. L'atteggiamento ecumenico, che 
consiste nel rispetto, nel dialogo, nella comprensione e nella 
tolleranza con altre chiese e culture religiose, deve 
estendersi anche alle epoche religiose anteriori alla nostra, 
che hanno idee e condotte molto diverse da quelle attuali. 
Occorre quindi saper comprendere il pensiero e l'esperienza 
all'interno del loro contesto salvifico e culturale.  

Fra le fonti spirituali troviamo: 

a. Storia della spiritualità: fatti di vita, iniziative di persone e 
gruppi, con i loro insegnamenti.  

b. Esperienze personali: narrazione in forma autobiografica e 
relazioni, come anche biografi e agiografie. Le autobiografie 
non sono le fonti supreme della spiritualità o della mistica.  

c. Esperienza elaborata: la maggior parte delle fonti si 
presentano in forma dottrinale. In questa funzione 
pedagogica o mistagogica trasmettono esperienza e dottrina, 
propria e altrui [la mistagogia è un'iniziazione graduale del 
credente ai misteri della fede, trasmessa e assimilata per via 
di esperienza interiore e di prassi impegnata, con l'aiuto di 
un maestro esperto].  

d. Esposizioni dottrinali: si tratta della produzione più 



abbondante e riguarda corsi, trattati, temi sviluppati 
monograficamente.  

e. Classici della spiritualità: formano una categoria speciale, che 
è formata per la propria solidità e continuità, per il 
riconoscimento e l'uso generalizzato. Conservano (se non 
aumentano) il loro valore spirituale nel tempo. Sono resi 
attuali dal loro vigore e dalla loro profondità.   

 

ANGELUS SILESIUS (1624-1677)  
   

INTRODUZIONE E RIMANDO  

Rimando alla pagina a lui dedicata in questo sito in cui si dà una 
nota biografica e si propongono alcuni aforismi distinti per 
argomento.  
 

GIALÂL ad-DÎN RÛMÎ (1207-1273)  
NOTA BIOGRAFICA  

Nasce a Balkh, ai confini dell'odierno Afghanistan, il 30 settembre 
1207. A causa dell'invasione dei Mongoli di Genghîz Khân nel 1220 
lascia la patria insieme a tutta la famiglia peregrinando per 
raggiungere la Mecca e infine, nel 1226, Konya, in Turchia. Nel 
frattempo, a 19 anni si era sposato con una fanciulla di 
Samarcanda. L'incontro col suo maestro spirituale, Shams-i Tabrîz, 
avvenne nel 1244 in questo luogo (alcuni pensano a Damasco). 
Shams-i Tabrîz era un derviscio vagante. L'incontro avvenne in 
modo misterioso: si racconta che un giorno Gialâl era seduto in 
casa circondato da discepoli e da libri. Shams entra 
improvvisamente, lo saluta e, indicando i libri, domanda: "Che cos'è 
questa roba?" Appena pronunciata la frase i libri presero fuoco e 
bruciarono. Gialâl, impressionato, domandò: "Ma cos'è questo?" e 
allora Shams rispose: "Non ne sai nulla!" e uscì improvvisamente 
così come era entrato. Così Gialâl lasciò la casa e andò a cercare 
Shams per poter essere guidato da lui e mettersi al suo 
apprendistato come discepolo. Probabilmente Shams morì nel 1247 
di morte violenta in un tumulto popolare a Konya.   

Le sue opere principali sono due: Dîvân-i Shams-i Tabrîz (Il 
Canzoniere di Shams-i Tabrîz), raccolta di poesie mistiche e 
Masnavî-yi Ma'navî, un poema lungo a rime baciate di oltre 26000 
versi doppi.  

Mi riservo di approfondire questo personaggio nella pagina della 
mistica islamica (sufismo).   
 

ANTOLOGIA POETICA  

Ci si attiene alla raccolta "Poesie mistiche", Rizzoli, Milano 1980, 



curata da Alessandro Bausani.   

L'uomo di Dio  
L'Uomo di Dio è, senza vino, ubriaco. 
L'Uomo di Dio è, senza cibo, già sazio.  

L'Uomo di Dio è pazzo e stupito, 
L'Uomo di Dio non mangia e non dorme.  

L'Uomo di Dio è re sotto il saio, 
L'Uomo di Dio è, in diroccate rovine, tesoro.  

L'Uomo di Dio non è d'aria e di terra, 
L'Uomo di Dio non è d'acqua e di fuoco.  

L'Uomo di Dio è mare senza sponde, 
L'Uomo di Dio piove perle senza bisogno di nube.  

L'Uomo di Dio ha cento lune e cieli, 
L'Uomo di Dio ha pur cento soli.  

L'Uomo di Dio è per Realtà sapiente, 
L'Uomo di Dio non ha dottrina di libro.  

L'Uomo di Dio è oltre fede e non-fede 
L'Uomo di Dio è oltre il male ed il bene.  

L'Uomo di Dio è cavaliere venuto dal Nulla, 
L'Uomo di Dio è venuto su glorioso destriero.  

L'Uomo di Dio è Shams ad-Dîn nascosto, 
L'Uomo di Dio tu cerca e tu trova!  
 

Annegarsi in Dio 
Ieri all'alba passando mi disse l'Amato: 
«Sei fascinato, fuori di te: quanto questo deve durare? 

Il mio volto fa invidia alla rosa e pur tu gli occhi hai riempito 
di lacrime di sangue di cuore cercando la spina!» 

Dissi: «O tu, davanti alla cui snella statura il cipresso pare un 
arbusto, 
O tu, davanti alla cui guancia lucente è nero il cero del firmamento, 

O tu, che hai tutti sconvolti i cieli e la terra, 
non è cosa strana ch'io non abbia presso di te udienza!» 

Disse: «Son io l'anima tua e il tuo cuore: perché tu sei stupefatto? 
Non far più parola e sii ancora, al mio petto di gelsomino, aiuola 
dolente!» 

Dissi: «O tu che all'anima e al cuore hai strappato la pace  
di tacere non ho la forza». E allora ei disse d'un tratto: 

«Tu sei del mio oceano la goccia: a che più parli ancora? 
Annégati in me, e l'anima conchiglia abbi piena di perle!»  
 

Il giorno della morte 



Quando il giorno della morte, si muoverà la mia bara,  
non pensare che il cuore mio sia rimasto nel mondo. 

Non piangere per me, non dire ahimé!, ahimé!, 
Cadresti nella rete del diavolo, ahimè! allora! 

Quando vedrai il mio feretro non dire è partito lontano! 
È proprio quel giorno, per me, giorno d'unione e d'incontro! 

E quando mi deporrai nella tomba non dire addio, addio! 
Perché la tomba è un velo che cela l'eterna comunione del cielo. 

Hai visto lo sprofondamento, contempla la resurrezione: 
reca forse danno, il tramonto, al sole e alla luna? 

A te sembra tramonto mentre invece è un'aurora; 
la tomba sembra un carcere ma è, all'anima, liberazione. 

Qual seme mai sprofondò in seno alla terra che non germinò poi? 
Perché questo dubbio, allora, per quel seme che è l'uomo? 

Qual secchio scese nel pozzo che non tornò pieno d'acqua 
freschissima? 
Perché dunque il Giuseppe dell'anima avrebbe paura del pozzo? 

Chiudi la bocca da questa parte e riaprila dall'altra parte del cosmo, 
perché il tuo canto trionfale risuoni alto nell'Oltrespazio!  
 

GIOVANNI DELLA CROCE (1542-1591)  

INTRODUZIONE E RIMANDO 

La pagina a lui dedicata in questo sito dà una breve nota 
biografica, affronta le tematiche dottrinali ed elenca le sue 
principali opere non poetiche, dandone una breve antologia. Lì si 
possono trovare indicazioni particolari su bibliografia e links. 

Qui affrontiamo la sua opera poetica, sempre con una breve 
antologia che possa dare un'idea dell'Autore. Alla base di ogni 
opera c'è sempre la poesia come mezzo espressivo forte di 
un'esperienza contemplativa.  
 

 

ANTOLOGIA DI GIOVANNI DELLA CROCE 

Nella Salita del Monte Carmelo, fa premettere queste parole: 

«Tutta la dottrina che io esporrò in questa Salita del 
Monte Carmelo è contenuta nelle strofe che seguono 
in cui viene spiegato il modo di raggiungere il monte, 
cioè l'alto stato di perfezione, che in questo libro io 
chiamo unione dell'anima con Dio». 

Sono otto le strofe che via via vengono commentate. Iniziamo da 
queste e poi proponiamo le strofe di Fiamma viva d'amore, insieme 



a poesie sparse.  

Nota: Per alcuni versi ho realizzato una modifica parziale alla 
traduzione proposta dalle diverse antologie. Per la versione di "In 
una notte oscura" ho proposto la bella traduzione di Dario Chioli 
pubblicata, oltre che nel suo sito, anche nel libro "L'ascesa al 
monte dei melograni", Psiche, Torino 2005. 
 

 

En una noche oscura (In una notte oscura) 

CANCIONES en que canta el 
alma la dichosa ventura que 
tuvo en pasar por la oscura 
noche de la fe, en desnudez 
y purgación suya, a la unión 
del Amado. 

STROFE in cui l'anima canta la 
felice sorte che ebbe di passare 
attraverso la notte oscura della 
fede per giungere, spogliata e 
purificata, all'unione con 
l'Amato. 

1. En una noche oscura, 

con ansias, en amores 
inflamada, 

oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa 
sosegada. 

1. In una notte oscura, 

soffrendo affanni, in amori 
infiammata, 

oh, felice ventura! 

uscii inosservata, 

che la mia casa s'era già 
quietata. 

2. A escuras, y segura, 

por la secreta escala, 
disfraçada, 

oh dichosa ventura!, 

a escuras y en çelada, 

estando ya mi casa 
sosegada. 

2. Entro il buio, e sicura, 

per la segreta scala camuffata, 

oh, felice ventura! 

entro il buio, e occultata, 

che la mia casa s'era già 
quietata. 

3. En la noche dichosa, 

en segreto, que nadie me 
veía, 

ni yo mirava cosa, 

sin otra luz y guía 

sino la que en el coraçón 
ardía. 

3. Nella notte gioiosa, 

in segreto - nessuno mi vedeva, 

né io guardavo cosa, 

senz'altra luce e guida 

a parte quella nel cuore ardeva. 

4. Aquésta me guiava 

más cierto que la luz del 
medio día, 

4. Questa più certamente 

che meridiana luce mi guidava, 

là dove m'aspettava 



adonde me esperava 

quien yo bien me sabía, 

en parte donde nadie 
parecía. 

colui che ben sapevo, 

in luogo in cui nessuno era 
presente. 

5. Oh noche que guiaste, 

oh noche amable más quel el 
alvorada, 

oh noche que juntaste 

amado con amada, 

amada en el amado 
transformada! 

5. O notte che guidasti, 

O notte grata più dell'alba 
chiara; 

o notte che legasti 

amato con amata, 

amata nell'amato trasformata! 

6. En mi pecho florido, 

que entero para él solo se 
guardava, 

allí quedó dormido 

y yo le regalava 

y el ventalle de cedros ayre 
dava. 

6. Sul mio petto fiorito, 

che intatto per lui solo si 
serbava, 

se ne restò assopito, 

ed io lo accarezzavo,   

e il ventaglio di cedri ventilava. 

7. El ayre de la almena, 

quando yo sus cabellos 
esparzía, 

con su mano serena 

en mi cuello hería, 

y todos mis sentidos 
suspendía. 

7. La brezza della torre, 

sciolti che avessi i suoi capelli 
appena, 

con la mano serena 

nel collo mi pungeva, 

ed i miei sensi tutti sospendeva. 

8. Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el 
amado, 

cesó todo, y dexéme, 

dexando mi cuidado 

entre las açucenas olvidado. 
  

8. Quietata, mi obliai, 

il volto reclinato sull'amato; 

tutto finì, e mi persi, 

e i pensieri lasciai 

in mezzo ai gigli nell'oblio 
sommersi. 
 

 

Llama de amor viva (Fiamma d'amor viva) 

CANCIONES que hace el alma 
en la intima union en Dios su 
esposo amado. 

STROFE che l'anima compone 
nell'intima unione con Dio. 



1. ¡Oh llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 

de mi alma en el más 
profundo centro! 

Pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres; 

¡rompe la tela de este dulce 
encuentro! 

1. O fiamma d'amor viva, 

che soave ferisci 

dell'anima mia nel più profondo 
centro! 

Poiché non sei più schiva, 

se vuoi ormai finisci; 

rompi la tela a questo 
dolce incontro! 

2. ¡Oh cauterio suave! 

¡Oh regalada llaga! 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque 
delicado, 

que a vida eterna sabe, 

y otda deuda paga! 

Matando, muerte en vida la 
has trocado. 

2. O cauterio soave! 

O deliziosa piaga! 

O blanda mano! O tocco 
delicato, 

che sa di vita eterna, 

e ogni debito paga! 

Morte in vita, uccidendo, hai tu 
cambiato. 

3. ¡Oh lámparas de fuego, 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del 
sentido, 

que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su 
Querido! 

3. O lampade di fuoco, 

nel cui vivo splendore 

gli antri profondi dell'umano 
senso, 

che era oscuro e cieco, 

con singolar valore 

calore e luce danno al lor 
Diletto! 

4. ¡Cuán manso y amoroso 

recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo 
moras! 

¡Y en tu aspirar sabroso, 

de bien y gloria lleno, 

cuán delicadamente me 
enamoras! 
  

4. Quanto dolce e amoroso 

ti svegli sul mio seno, 

dove solo e in segreto tu dimori! 

Nel tuo spirar gustoso, 

di bene e gloria pieno, 

come teneramente mi innamori! 
 

 

Tras de un amoroso lance (Dopo un amoroso slancio) 

Tras de un amoroso lance 
y no de esperanza falto 
volé tan alto, tan alto 
que le di a la caza alcance. 

Dopo un amoroso slancio  
e non privo di speranza 
volai così alto, così alto, 
che raggiunsi la mia preda. 



1. Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino 
que de vista me perdiese; 

y, con todo, en este trance 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fué tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

1. Per poter raggiungere 
questo slancio divino, 
tanto volar mi fu utile 
a perdermi di vista; 

malgrado ciò, in questo punto, 
del volo mi trovai privo; 
ma l'amore fu così grande, 
che raggiunsi la mia preda. 

2. Cuando más alto subía 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista 
en oscuro se hacía; 

mas, por ser de amor el 
lance, 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

2. Più alto salivo, più 
la vista si abbagliava, 
e la più aspra conquista 
avvenne nelle tenebre; 

ma d'amore era lo slancio, e 
con un cieco e oscuro salto 
mi trovai in alto, così in alto 
che raggiunsi la mia preda. 

3. Cuanto más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba; 

dije: No habrá quien alcance; 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

3. Quanto più alto giungevo 
in questo slancio sublime, 
tanto più basso, arreso 
e umiliato mi trovavo. 

Dissi: non vi sarà chi l'arrivi, 
e mi umiliai tanto tanto 
che mi trovai così alto 
che raggiunsi la mia preda. 

4. Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 

esperé sólo este lance, 
y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

4. In una strana maniera 
mille voli divennero uno, 
perché la speranza del cielo 
tanto ottiene quanto spera; 

attesi solo questo lancio, 
e nello sperare non sbagliai, 
che mi trovai così alto 
che raggiunsi la mia preda. 
   

torna all'indice  
   

DAVID MARIA TUROLDO (1916-1992)  

   

NOTA BIOGRAFICA 

Le presenti note biografiche sono una rielaborazione di quanto ha 
scritto Nicolino Borgo nel sito http://www.friulicrea.it. Egli è anche 
presidente dell'Associazione p. David Maria Turoldo. Si può anche 



leggere il libro autobiografico, scritto poco prima di morire, dal 
titolo La mia vita per gli amici. Vocazione e Resistenza, Mondadori, 
Milano 2001.   

• Nasce a Coderno di Sedegliano il 22 novembre 1916 da 
Giovanbattista e Anna Di Lenarda e viene battezzato col 
nome di Giuseppe.  

• Dopo aver trascorso gli anni dell'adolescenza nell'Ordine dei 
Servi, il 2 agosto 1935 emette la sua prima professione 
religiosa, assumendo il nome di fra' David Maria. Diventa 
sacerdote nell'agosto del 1940.  

• Raggiunge il convento di Santa Maria dei Servi in San Carlo a 
Milano ed inizia la sua testimonianza. Collabora ad un 
periodico clandestino dal titolo "L'Uomo". Si laurea nel 1946 
alla Cattolica di Milano sotto la guida di Gustavo Bontadini, 
con una tesi dal titolo "Per una ontologia dell'uomo".  

• Tra il 1948 e il 1952 acquista notorietà pubblicando alcuni 
volumi di liriche. Insieme alla poesia inizia una intensa 
attività culturale di confronto e di dialogo che ha il suo 
centro  
propulsore in un’istituzione chiamata la “Corsia dei Servi”.  

• Egli desidera superare una visione fredda dell'uomo (desunte 
da schemi culturali o visioni ideologiche) al fine di incontrare 
l’uomo concreto, il suo quotidiano, la sua storia. Si tratta di 
ricostituire una “relazione” che superi le dicotomie, che lo 
stesso pensiero cristiano sembrava avallare, tra individuo ed 
assoluto, mondo dell’uomo e mondo di Dio.  

• Questa prospettiva ha esercitato una notevole influenza nella 
preparazione e nel recepimento delle conclusioni del Concilio 
Vaticano II, reso possibile dall'intuizione di Giovanni XXIII. 
Esso si rivolse all’uomo prima ancora che al cristiano, al 
mondo nella sua universalità, prima ancora che alle 
particolari confessionalità.   

• Fedele lettore dei testi sacri (e traduttore poetico di essi), le 
attenzioni di Turoldo si rivolgono agli eventi con lo sguardo 
rivolto al progetto di Dio sull'uomo e sulla storia, 
denunciando ogni sopruso ed oppressione che snatura 
l'immagine dell'uomo. Negli anni '50 vive l'esperienza di 
Nomadelfia, piccola città fraterna. A metà degli anni '60 a 
Fontanella di Sotto il Monte (Bergamo) inizia la sua 
esperienza di accoglienza ecumenica, di persone atee, di 
religione islamica. La scelta del luogo in cui vivere è segno 
della grande stima e profonda valorizzazione di Giovanni 
XXIII, papa Roncalli, originario proprio di Sotto il Monte.  

• L’esperienza della povertà è per lui fonte di ricchezza 
interiore, nutrita di libertà da se stessi, di attenzione 
all’essenziale, capace di cogliere una priorità di valori e di 



servirli con impensata energia: è in nome della povertà 
come libertà che gli uomini rinunciano a “possedere”, 
intuiscono il mistero dell’esistenza, diventano capaci di 
convivenza fraterna.  

• Vive l'esperienza di un male che lo accompagna negli ultimi 
anni della sua vita. Con la tempra dell'uomo e la forza dello 
spirito racconta con disincanto, ma con alti cenni di 
spiritualità mistica questa sua ultima parte di vita. La lotta 
non è contro l'ingiustizia più universale, ma contro un 
mostro che lo divora a poco a poco. Nascono le raccolte 
"Canti ultimi" (1991) e "Mie notti con Qohelet" (1992) a 
testimonianza di questo periodo.  

 

 

ANTOLOGIA 

La presente breve antologia, redatta secondo un gusto personale, 
non può rendere giustizia della profondità e della complessità di 
questa figura. Vorrei qui soltanto mostrare il lato "mistico" di 
questo Autore, che ha testimoniato soprattutto nelle sue ultime 
raccolte di poesia. Egli chiedeva ragione di un male personale (ma 
in un certo senso tutta la sua vita è un grido per conoscere il 
mistero del male del mondo) e le sue poesie cercano di rendere 
ragione di questa domanda fondamentale che ogni uomo, con una 
seria esperienza di umanità acquisita vivendo coscientemente, non 
può non porsi. Alla fine, l'esito più naturale appare soltanto quello 
descritto nella seguente poesia:  

«O Innominabile / pur dopo / le furiose e dolci e 
ostinate / fatiche dei poeti / a inseguire / ora il frinire 
/ d'un'ala / invisibile, ora / gli scrosci d'uragano / del 
salmo / finiti pur essi / nell'infinito / silenzio: / 
appena, alla fine il Tu / inevitabile, - ho scritto! / Dire 
di più / è colpa.»  

Le poesie sono state tratte dalle raccolte: O sensi miei... Poesie 
1948-1988, Rizzoli, Milano 1990 e Ultime poesie (1991-1992), 
Garzanti 1999.  
 

 

SOLO LASCIARMI PENSARE  
   

È noto all'universo  

che tu sei la fonte del mio cantare:  

 
la tua Assenza mi fa disperato 



la Presenza mi incenerisce:  

 
e se voglio raggiungerti, devo 
liberarmi dalla volontà di cercarti:  

 
andare oltre la stessa mente, 
solo lasciarmi pensare.  
   

                   * * * 

Pure il male dunque è un bene.  
   

                   * * * 

Bisogna che la mente scompaia: 
allora avverrà l'incontro 
e né tu né io saremo  

 
E mentre io sempre più disperavo 
di afferrarti, sentivo 
che eri tu ad assorbirmi:  

 
fino ad essere insieme perduti.  
 

 

MIO OSPITE 
  

Anche se in fondo ai mari 

e nei più alti cieli 

si mormora di te, 

so che non hai altra casa: 
  

sei il mio inevitabile Ospite 

sconosciuto e muto. 
  

E ci accomuna 

la disperazione di amare. 
  

Pure se santità significhi 

dimore inaccessibili 

qui è la tua casa 



  

pure se brama di te ci consuma 

al solo pensare che tu possa 

apparire, moriamo. 
  

Non passato né futuro tu hai 

ma in te ogni esistenza riassumi 

e gli spazi stellari e gli evi... 
  

Quanto inganna il pensarti lontano: 

spazio illusorio alla mia 

e tua autonomia: 
  

tu non puoi che celarti qui 

nel presente, non puoi 

che essere in urto 
  

né puoi sfuggire alla sorte 

della tua amata immagine. 
 

 

SIAMO IL TUO DIVERTIMENTO 
  

Tu non puoi non pensare a noi, 

e non amarci. 
  

E amandoci 

rivelarti 

ed espanderti 

e deliziarti: 
  

siamo il tuo divertimento. 
  

                      * * * 
  

E inabissarmi 

nel mare che non ha sponde 



  

e più non esistere... 
 

 

ESAGONO I 
  

Se appena uno sguardo rivolgo verso di te 

già il dove mi rimane impervio 

e ugualmente ignoto il punto 

donde parmi avvertire il richiamo. 
  

E se la mente non più che l'intento 

riveli di chiedere chi sei 

ecco montare sul mondo la tenebra 

e farsi Notte altissima: 
  

e anche il giorno si fa notte 

e non un rottame che galleggi 
  

                          sull'oceano. 
 

 

QUESTA RAGIONE  
  

E pregare: noi siamo come sassi, Iddio, 

polvere di strade: passeranno 

gli altri su noi e sugli altri 

gli altri, fino all'ultimo giro. 
  

Un'anima hanno le pietre, 

un cuore, un destino pietoso. 

Saranno domani prigioni e case 

o mense d'altari ove sanguina 

in attrito di morte la Vita. 
  

Polvere saranno, alla fine, 

con la cenere degli uomini. 



  

Cristo il solo confine immobile, 

l'abisso ove s'annulla l'eterno 

e non ha più onda il tempo. 
  

La mia ragione invece 

è una scogliera sull'infinito. 
 

 

AMORE E MORTE 
  

Ma quando da morte passerò alla vita, 

sento già che dovrò darti ragione, Signore. 

E come un punto sarà nella memoria 

questo mare di giorni. 

Allora avrò capito come belli 

erano i salmi della sera; 

e quanta rugiada spargevi 

con delicate mani, la notte, nei prati, 

non visto. Mi ricorderò del lichene 

che un giorno avevi fatto nascere 

sul muro diroccato del Convento, 

e sarà come un albero immenso 

a coprire le macerie. Allora 

riudirò la dolcezza degli squilli mattutini 

per cui tanta malinconia sentii 

ad ogni incontro con la luce. 

Allora saprò la pazienza 

con cui m'attendevi; e quanto 

mi preparavi, con amore, alle nozze. 

Ed io non riuscivo a morire. 

Piangevo, mentre ti pascevi, 

della mia solitudine. Mai 

canto di gioia intonò il mio cuore, 

stordito dalla fragranza delle creature. 

Ogni voce d'amore era singulto. Invece 



eri Tu che odoravi nella carne, 

Tu celato in ogni desiderio, 

o Infinito, che pesavi sugli abbracci. 

Uno stesso tremolio - o bufera - sulla superficie 

del mare come dentro le onde del calice. Eri 

dovunque. E gli altri intanto 

si baciavano solo sulla bocca, 

ma io Ti mangiavo tutte le mattine. 

E, allora, perché, perché 

dunque ero così triste? 

  

 

 



 


