
LA GUERRA DI SCIPTAR 
 
“Buon giorno Signor Dottore, mi chiamo Sciptar, ho bisogno di 
parlare con lei perché mi sento teso ed infelice”. E’ così che 
circa un anno fa Sciptar esordisce appena seduto sulla poltrona 
del mio studio. E’ un uomo di quarant’ anni di corporatura 
robusta, dai modi ossequiosi, addirittura, a tratti eccessivamente 
formali. I suoi movimenti sono molto rigidi, come se ognuno di 
essi per essere eseguito necessitasse di molta più energia di 
quella che effettivamente serve, come se i suoi arti fossero di 
pietra e le giunture di ferro ed ogni piccolo spostamento, 
dovesse in qualche modo essere controllato e calibrato; dietro a 
questa rigidità è chiaramente percettibile la sofferenza. Tiene lo 
sguardo basso ha un  tono di voce mesto e il ricordo di questa 
sofferenza  è segnato indelebilmente da solchi profondi sulla 
fronte. Il suo corpo è qui, presente nel mio studio ma i suoi 
occhi osservano il passato, la storia, la sua storia e la storia della 
sua terra: una terra di popoli in lotta. 
 
E’ così che Sciptar inizia a raccontarmi della sua vita, del suo 
passato e del suo disturbo fisico che lo accompagna da anni: 
l’estiatosi epatica. Inizia così il tortuoso e sofferente racconto 
della sua venuta al mondo in una città della Serbia non per 
amore ma per la violenza subita da sua madre, una bella signora 
serba, e del suo odio per il padre albanese, della sua vita con il 
patrigno. La sofferenza, l’orrore e la paura di Sciptar hanno 
radici molto profonde, profonde quanto possono essere le origini 
della vita; e così tappa per tappa continua a raccontarmi 
dell’odio per lui del suo patrigno, del suo fratellastro, e della 
nuova consorte del suo patrigno.  
Una vita senza affetto e senza amore, una vita di violenze subite 
senza possibilità di difendersi: una vita di aggressività repressa. 
Quale organo invece del fegato avrebbe potuto essere il 
bersaglio di tutta questa aggressività autodiretta? “Dottore: mi è 
venuto un fegato grosso così … stando per trent’ anni nella casa 
del mio patrigno, non potevo fare e dire niente … lui mi 
riempiva di calci e pugni, … ero molto triste ed arrabbiato”. 
L’aggressività non agita ma trattenuta ed autodiretta era 
diventata col passare del tempo astio e rancore, poi pessimismo 
ed amarezza ed infine depressione. L’odio, il rancore, la 
tristezza sono i sentimenti che albergano in quest’uomo dalla 
statura alta e dalla corporatura robusta, ma non sono gli unici; la 
guerra è l’oggetto della sua più grande sofferenza. Si può avere 
paura di una guerra che coinvolge nazioni diverse, differenti 
etnie persone con una storia simile o diversa, la guerra e i suoi 
orrori è tanto più paurosa quanto più è vicina; la guerra di 
Sciptar è al suo interno, nella parte più intima di lui: è nel suo 
concepimento. E’ una guerra combattuta in ogni parte del suo 
corpo, in ogni sua cellula, attimo per attimo da sempre e per 
sempre. Sciptar è terrorizzato da questa guerra ed il suo sguardo 
triste e spaventato ne esprime tutto l’orrore. Tutta questa 



aggressività deve essere contenuta, trattenuta e bloccata perché 
vissuta come pericolosa e distruttiva per sé e per gli altri. Ecco 
quindi il motivo della sua rigidità. Tutto, in Sciptar ricorda la 
rigidità: i movimenti già descritti, i disegni che riproducono 
fedelmente la sua postura, ed i suoi vestiti (la seconda pelle che 
deve contenere  tutto il suo caos emotivo interno): i vestiti che 
indossa sono infatti Jeans, scarponi e camicie inamidate.  
  
L’aggressività e la rabbia soffocata durante tutta la vita erano gli 
argomenti che Sciptar rigidamente portava e con estrema 
puntualità ripeteva seduta dopo seduta: “il mio patrigno mi 
picchiava con la cinghia dei pantaloni, perché diceva che ero un 
buon a nulla … la mia matrigna mi toglieva i soldi che 
guadagnavo per comprare i vestiti al mio fratellastro …e io non 
potevo fare nulla, ero un ragazzino, ero indifeso.” Occorreva che 
tutta la rabbia soffocata per tanto tempo avesse modo di emergere 
ed essere accolta senza essere avvertita come pericolosa o 
distruttiva. Cosa avrebbe voluto dire se avesse potuto in quelle 
occasioni, Sciptar? Abbiamo così iniziato un lavoro di 
drammatizzazione di quelle scene arcaiche che non lo lasciavano 
libero di giorno e non lo facevano dormire la sera: in un gioco di 
cambio di ruolo, recitava ora il ruolo del patrigno aggressivo poi 
di quello che avrebbe voluto dire in quelle occasioni. Seduta dopo 
seduta il suo aspetto era meno teso ed il suo sguardo meno 
preoccupato, la drammatizzazione delle scene infantili era stata in 
grado di liberarlo dall’angoscia di quei ricordi nella sua prima 
casa. La guerra di Sciptar però non era finita, in lui convivevano 
odiandosi due parti inscindibili: la parte serba e buona (immagine 
della madre) e quella brutale e violenta dell’albanese (riflesso del 
padre). Il suo hobby è disegnare, e in quel periodo i suoi disegni 
avevano come unico tema soldati serbi ed albanesi, in posizioni 
statuarie o in lotta, coperti di sangue, corazzati di armature e 
protezioni e non, per lui era indifferente; ciò che gli premeva di 
più era poter rappresentare la sua aggressività. Una  persona così 
rigida, non cambia velocemente, anzi, tende a mantenere tutto in 
uno stato che gli permetta sempre di poter controllare ogni 
singolo particolare comprese le emozioni e gli affetti. Così, il più 
piccolo cambiamento nel disegno era indice di una modificazione 
del suo pensiero, del suo modo di muoversi, e della sua capacità 
di sentire i suoi desideri ed affetti. 
 
 
Circa due mesi fa Sciptar è arrivato nel mio studio per il suo 
appuntamento settimanale con una luce nuova negli occhi; 
indossava delle comode scarpe da ginnastica e dei pantaloni di 
tela, sotto al braccio aveva un grosso fascicolo di disegni. Dopo 
essersi velocemente seduto, ha iniziato a mostrarmi i suoi ultimi 
lavori. Fra i dieci disegni, i primi che aveva eseguito erano ancora 
il militare serbo e quello albanese, dal terzo al quinto erano 
sempre i due personaggi in un campo di fiori: le loro braccia non 
portavano più dei fucili mitragliatori o coltelli affilati ma erano 



dall’atteggiamento rilassato. Altri quattro rappresentavano solo 
fiori colorati l’ultimo era stato disegnato sul retro del primo ed era 
una persona sulla sommità di una collina con le braccia aperte e 
che guardava l’orizzonte      
Sciptar aveva così iniziato la parte più significativa della sua 
trasformazione, aveva in quella occasione compiuto un percorso, 
concluso con un disegno che mi ha spiegato rappresentare la 
speranza, la speranza di qualcosa di buono per sé nel futuro. Fino 
ad allora non era mai stato in grado di pensare al domani, la sua  
fissità nella quotidianità e il suo pensiero che tutto è statico ed 
immutabile erano per lui fondamentali; così come il resto dei 
comportamenti ed atteggiamenti rigidi anche il pensiero doveva 
seguire questa linea. Il futuro per Sciptar cominciava a colorarsi 
di colori più vivaci e di una speranza di una vita migliore. La 
seduta si è conclusa con una considerazione molto importante per 
lui: “Dottore, mi sono reso conto che io non c’entro niente, hanno 
fatto tutto gli altri”; l’idea di portare dentro di sé la colpa per la 
violenza subita, il terrore e la disperazione ad essa legata erano 
svaniti. Attualmente Sciptar ricordi non ha più bisogno di parlare 
di quegli antichi, mentre si fa sempre più vivo in cui l’interesse 
per un futuro, di speranza proprio quello che aveva disegnato 
sulla linea dell’orizzonte di quella collina. 
 
“Questa donna sa che al di là della collina ci sono persone a lei 
care… la sua famiglia… suo marito e i suoi figli, tenta di vederle 
e… alza le braccia per salutarle”. I primi disegni che Sciptar 
portava erano disegnati a pennarello, con tratti molto decisi e 
contorni molto ben definiti, e le persone che disegnava erano 
molto rigide e la vicinanza al margine basso del foglio ai piedi 
delle figure era pronunciato (ciò stava ad indicare una grande 
necessità ad aderire alla realtà). Ora, a confronto di allora i 
materiali che utilizza per disegnare rendono più leggere le figure, 
la figura è più centrale che sta ad indicare un miglior equilibrio e 
nel corpo c’è movimento, che nello specifico in questo disegno è 
un movimento di apertura. Per arrivare fino a qui Sciptar ha fatto 
un cammino, anche questa donna per arrivare sulla sommità della 
collina ne ha fatto uno, che come il suo non è concluso: la donna è 
arrivata quasi sulla sommità della collina e la sua aspettativa e la 
sua sicurezza di vedere le persone a lei care è alta. Sciptar ha fatto 
molta strada per arrivare a questo punto, ma finalmente intravede 
un futuro migliore e la sua certezza di vedere la situazione 
cambiare in meglio, avendone il riscontro giorno dopo giorno, 
sono di sprone per lui per proseguire su questa strada e per avere 
un giorno anche lui una vita con una famiglia sua. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


